1万フォロワー

1. 1万

結局、わずか15日で1万人を集めた。予想よりも早かった。当初の目標は1ヶ月で5,000人だったが。私の10年、いや13年の歴史が一瞬にして蒸発した。インスタグラムという巨大なシステムは、私の生計であり信念のアーカイブであった「rabidstudio」를、この1年で3回も切り捨てた。そして今では、その名前を使ってアカウントを作ることもできないよう封じられている。

「SNSのアカウント一つ消えたくらいで、何を大げさな」と言う者もいるだろう。だが、それは私を密かに模倣していた数多のコピーキャットやアマチュア、スタジオ商売人、そして芸術家を気取る写真家たちの間で、私がすべての流れの「始発点」であり「オリジナル」であることを証明する唯一の物理的根拠だったのだ。何より、愚かなお前たち自身を振り返ってみろ。24時間スマートフォンを握りしめ、この「たかがSNS」の上で親指を動かすことが一日の大半ではないのか。変化と流行が目まぐるしく入れ替わり、露出とアピールが絶対的な価値を持つ現代において、SNSはビジネスであり、名刺であり、日記であり、歴史であり、記録そのものだ。このクソみたいな流れは、抗えない時代の精神であり潮流なのだ。これからの世の中、細分化されていたあらゆる職業は統合され、唯一残る職業はただ一つ、「有名人」だけになると私は確信している。そして、そのための最良の手段がSNSなのだ。

13年の記録が消えた場所には虚無感と怒りだけが残り、私は裸のまま再び荒野に立たされた。一瞬にしてすべての標本資料を失った科学者であり、一瞬にして店が燃え落ちた有名レストランのオーナーのようだった。しかし、挫折や憂鬱に浸る時間は数時間すら許されなかった。時間は止まらず流れ、生計がかかっている状況で、いくら悲しんだところで誰も手を差し伸べてはくれない。せいぜい、平凡な人生を送る者たちの軽い同情と慰めが耳をくすぐる程度だ。「不幸自慢」をしたいわけではないが、他人とは違う熾烈な衝突を繰り返してきた私の人生には、誰にでも言えるようなありきたりな助言など到底そぐわなかった。近いと思っていた者たちに本心をさらけ出し、情熱に勇気を与えてくれることを願ったが、むしろ彼らは私の諦めを促し、いつの間にか私を見下すような視線を送ってきた。私が絶頂にいた頃は崇めていた彼らの視線が、今や不憫そうに私を見下ろす姿は、実に醜悪極まりなかった。

最良の方法は、これまで通り再び前へ突き進むことだけだった。失った人々を呼び戻すことが何より重要だった。1万人のフォロワー。誰かがその数字に一喜一憂していると嘲笑うかもしれない。だが、インスタグラムという浅薄な数字遊びの構造において、「1万」という数字は単なるカウントではない。それは、慎み深く清廉を装い、私のような「陰湿で不潔な仕事」をする人間を蔑む者たちが、決して私に許したくない「権力の大きさ」なのだ。正直、見たくもないヨガや筋トレ、ピラテスなど、自身の運動する姿や綺麗な日常をアップして拍手をもらっている多数派とは違い、私のような異端児が握る数字の力は、奴らの仮面を叩き割る斧となる。そのような連中でさえ私に興味はあるが、プライドや世間の目が気になって近づけない。だが、1万を超えれば数字の細かな単位が見えなくなるこのシステム構造上、プライドゆえにフォローボタンを押せなかった偽善者たちも、ついに私の影響力の前に武装解除される。彼らにとって数字とは、信頼であり権威なのだ。

私は本来、一歩ずつ着実に進むことを好む人間だ。それが持続可能なマニア層を作る唯一の道だからだ。しかし、明日の生計が急務な私に与えられた時間はあまりにも短かった。フォロワーを金で買うのでなければ、私が知る数千の方法の中で最も極端な手段を選ぶしかなかった。SNSを性的欲求の処理や消耗的な活動にしか使わない連中であっても、まずは呼び集めて権力と信頼の象徴である数字を作れば、基盤は整う。その後は、清純を装う者たちさえも容易に引き込むことができる。その気になれば、愚か者たちを扇動して2ヶ月で10万人集めることなど容易いことだが、今はまず「1万」だった。私の毒気と戦略で築き上げた最小限の防衛線であり、偽善者たちのプライドをへし折り、私の存在を強制的に認めさせるための数字の盾なのだ。

2. 芸術家

私は自分自身を一度も「芸術家」と称したことはない。いわゆる「芸術家」という高貴な仮面をかぶった既得権益者たちが、血縁や学歴、地縁という粘りつくカルテルの中で互いの背中を押し合い、身内だけの宴を開いているとき、私はその偽善的な檻の外で生まれた異端児だった。写真集を出し、優雅にギャラリーに写真を飾り、他人の無理やりな感動を誘い出す公募展などで拍手喝采を浴びる道は、私のような反逆児には最初から許されていない門だった。私はただ、自分が好きなことを狂おしいほど器用にこなす表現者であり、自らの中にある欲望を隠さない実直な「変態」に過ぎない。私が「芸術家」を自称した瞬間、善人を気取りたい連中の格好の餌食になることを誰よりも理解しているからだ。ただ、変わらぬ事実は、汚い本心を隠して感覚よりも他人の喝采に長けた連中よりも、私の持つ才能の方がはるかに芸術的であるということだ。

私は理性より本能に、感性より感覚に、そしてビジネスよりも情熱に火がつく人間だ。ヌード、ブドワール、セクシー、セクシュアリティなど、性的欲求を発散して表現する者たちが誤解することの一つに、「あなたも自分と同じような写真や結果物を作る人間だ」という錯覚があるが、クオリティと質的な部分において、貴様らと私では雲泥の差があると考えている。

私は口を動かす前から、自らの行いや表現手段が倫理的矛盾や道徳的本質に少し欠けていたとしても、結果物だけは野暮ったさや卑俗さを削ぎ落とし、個性を失わずに最大限大중(たいしゅう)に届く何かを作ることを願った。いわゆる作家主義的な手法と商業的な手法の交差点、芸術と猥褻の境界に立つことを望んだのだ。最も赤裸々でありながら、最も下品に見せないための最大限の努力は、真に「見る目」を持つ者たちには必ず届くと信じている。

3. 女性

愚かな連中は私の写真の露出と刺激だけに没頭し、私をポルノ制作者として蔑むだろうが、私の本質はその先にある。私は女性を性的商品化するつもりはない。それは私がこの仕事で大金を稼いでいる時にでも言うべき話だ。本当に女性を商品化しようとするなら、むしろ私が彼女たちに金を払って撮影しただろう。どのような意味で解釈されるかは各々の自由だが、私は女性を「私の世界を完成させる唯一のインスピレーション」だと考えている。誰かはこれを道具化だと非難するかもしれないが、それはカメラを握る者の避けられない宿命だ。写真家は常に対象を必要とし、たまたま私は男であり、私にとって最も完璧な被写体は女である、それだけのことだ。

私は女が好きで、彼女たちを耽溺する。私の中の変態的な性向も隠すつもりはない。むしろ、その露骨な欲望こそが私の創作の純粋な動力なのだ。私が絵を描いたとしても、私は常に女性の性的部位を強調して描いただろう。私にとって女性がいないということは、手にあるカメラがないことと同じだ。機械がなければ写真は撮れず、女性がいなければ私は表現することをやめていただろう。私は女性を単なる「モノ」として扱う対象化を軽蔑する。むしろ、自分の性をウェブ上で売っている女性たち自身こそが、女性を商品化しているのではないか？私は女性を「神格化(Deify)」する。もし神が人間の姿を借りてこの地に降り立ったなら、その姿は間違いなく女性であると確信しているからだ。私の仕事は、高尚な芸術的言い訳ではない。自らの執拗な耽溺を包み隠さずさらけ出し、女性をこの地で唯一の神として崇めようとする、極めて個人的で本能的な「祭儀（さいぎ）」なのだ。

対象に直接「手を触れる行為」はある種の「姑息な手」だ。触れるということは非常に重要だ。もちろん、不潔に見え、猥褻に見えるだろうが、対話だけでは足りないモデルとの親密さを形成し、広がっている距離を縮めるための手法なのだ。自然さは親密さから生まれる。隠密ながらも間接的なアプローチが互いの壁を崩す良い手段となり、エロティシズムが形成される過程となるのだ。だからこそ、私は撮影が分業化されているのが非常に嫌いだ。特に最近の商業化された撮影では、コーディネーターだのヘアメイクだのが多すぎる。結局、結果物を最終적으로 完成させるのは私とモデルなのに、最近の撮影現場には無駄に介入してくる人員が多すぎる。それは集中する上で非常に邪魔になる。私は自分で直接ヘアを整え、服の乱れを直してやるのが好きだ。ブラジャーの紐を解いたり、パンティーラインを整えたりする、その細やかで親密な行動が好きなのだ。実のところ、撮影というものは大したことではない。どうせ適切に配置された照明の下で、良いカメラのボタンを押せば終わりだ。重要なのは、表現しようとする過程の中でモデルと私がどれほど集中したかによって結果が変わるという点だ。それはモデルが女性であろうと男性であろうと関係ない。私は完全に二人きりで集中したいのだ。もちろん、その行為で私が興奮したり、性的欲求を満たしたりするという不純な意図は全くない。そこまでみっともなくもないし、私ほどの「変態」は、その程度で興奮するような愚かな子供でもない。人間を対象にし、人間を利用して人間を表現する仕事だ。体温と感情は不可欠であり、私とカメラ、そしてモデルの間の距離を縮めることなのだ。実際、私たちは日常でよくやっている行動だ。握手や抱擁のように。

4. 変態

私は芸術家ではなく、変態であることは間違いない。私は自分を21世紀型の「アラーキー」に近いと考えている。完全に同じではないが、彼のおかげで私の写真哲学がある程度確立された。そして変態というものが、無条件に悪いとは考えない。変態は一般的な人々より少し正直な人間であり、変態にも「格」がある。私が直接経験してきた男たちの中には、むしろそれを隠しながらあらゆる偽善と虚飾を並べる、黒い野心と汚れに満ちた「娘を持つ父親」や「優しい彼氏」、「善良な弟や兄」がはるかに多かった。大部分の女性がその実体を知らないか、あるいは見たくないからだと考えている。彼らの卑しさは不潔さを超えて豊かに汚れており、実際その行動は卑屈で、どんなホラー映画よりも吐き気がする。少なくとも、そんな偽善的な道徳主義に囚われた偽善者のクソ野郎どもよりは、私のほうが高潔だと思う。私は彼らと違い、自分を隠さず、切実なまでにどこでも自分を曝け出しており、自分自身を否定もしない。そして、そんな奴らよりはるかに魅力的で堂々としており、世の中に寄与する作品を残す人間だ。何より、私の写真のクオリティや質的な面が不足しているなら、いくらでも叱咤してくれて構わない。私はまだ未熟であり、そんな彼らさえも満足させなければならないという事実は、今後私が発展していくための原動力にもなる。私はこれまでの記録物と作品に自負心があり、クソ変態だが、クソ上手いということを自覚している。

過去13年間の記録が永久停止という名の下に三度も水の泡となったとき、私は本気でこのクソったれなSNSという戦場から逃げ出したかった。精神病にかかったように、毎朝自分の投稿が無事か確認しなければならない人生は地獄だった。今もこれからも、メタ(Meta)の本社が破壊されるか潰れてしまうことを心から願っている。だが皮肉なことに、明日の生計が急務な私に与えられた唯一のビジネス手段がこんな真似だ。だから私は今回、最も極端で致命的な戦略を選んだ。案の定、私は自分の吐いた言葉は必ず守ろうとするし、間違ったこともほとんどない。普段のように一歩ずつ正直に進む余裕がなかったため、あらゆる規制の鋭い刃の上を際どく乗り越え、わずか15日で1万人のフォロワーを再び呼び集めた。もちろん、その大半は何の価値もない、ただ他人の裸の写真でどうにか汚いことでもしてやろうかと悩んでいる、頭の空っぽなまま平凡なふりをして日常を生きる男たちだが。

いよいよ基盤は再び整った。ある程度安定した数字の優位を築き、再び少し進化した形のセクシュアリティで未来のクライアントたちの興味を引くつもりだ。もちろん、時間がどれほど許してくれるかは分からないが。もし私の進む方向性が気に入らず、私を罵りたければ思う存分罵ればいい。私の写真が気に入ったのなら、いくらでも拡散しろ。そのすべての騒音（Noise）が、私の聖域を築く煉瓦になると信じている。どのみち、このすべての流れの始発点は私であったという事実に変わりはなく、私の感覚は蒸発しないだろう。私は変態だ。そして私は天才だ。私は自分が何をしているのか、그리고 それをどれほど愛しているのかを自覚している。より多くの女性が勇気と大胆さを持って私を訪ねてくることを願っている。あなたがどんなに不細工で太っていようと、私は気にしない。どうせ私が上手くやる。私はあなたを完璧に扱える。もちろん、懐に金はたっぷりと蓄えて。